2.II.1998 Ровно месяц прошёл с тех пор, как меня привезли на вертолёте в это богом забытое место и через два часа покинули, оставив запас провизии на полгода, аккумуляторы для рации, топливо для генератора да целый ворох инструкций — ведь многих вещей нельзя было объяснить заранее. Мой предшественник, Егор Турчанинов, крепкий человек за сорок, целый час мерил валенками сугробы, водя меня туда и сюда, объясняя разнообразные тонкости моей предстоящей жизни и работы здесь: где брать воду, как заводить генератор, если тот по каким-то причинам встанет, как не потревожить медвежью берлогу, а также многое другое. Пилоты грелись у печи и пили чай, а он всё ходил и говорил, говорил, и видно было, что он никак не может наговориться, что он устал от этого добровольного уединения, и я понимал, что всю дорогу в Якутск он будет говорить, расспрашивая пилотов о новостях в мире, перебивая их и рассказывая бесчисленные случаи, интересные и не очень, произошедшие с ним за последние полгода. И главное, на что я обратил внимание, слушая Егора — насколько оскудела, упростилась его речь. Когда человек в течение шести месяцев выходит на связь раз в четыре дня, коротко докладывает обстановку, а всё остальное время общается только с зайцами и дятлами, то неизбежно начинает либо разговаривать сам с собой, либо вот так вот упрощать свой лексикон. Подумав об этом ещё дома, и будучи твёрдо убеждённым, что первое ведёт к сумасшествию, а второе — к деградации, я, в числе прочих необходимых личных вещей, взял с собой то, что лежит сейчас передо мной на столе — толстую тетрадь в клетку, которая станет моим дневником, моим средством преодоления одиночества, потому что я одинок. Я был одинок задолго до того, как записался на курсы лесников, как прилетел сюда и остался здесь на долгих полгода. У меня нет близких родственников, нет жены и нет детей. Друзей со времени окончания университета осталось совсем мало. Впрочем, это всё довольно банально. Я не спешил начинать вести этот дневник. Первые три недели я не испытывал в этом потребности, а потом мне было не до записей: от сильного ветра рядом с домом рухнула старая ель, разрушив часть дровяного склада. Неделю я потратил на наведение порядка. И вот, сегодня, наконец, почувствовал: пора. Я живу, пожалуй, в самом красивом месте из всех, что мне доводилось видеть своими глазами. Вокруг на сотни километров простёрлась тайга. Её так много, что в конце каждого четвёртого дня, перед тем как выходить на связь, мне кажется, что эфир встретит меня тишиной, потому что в мире не осталось больше ничего, кроме заснеженного леса, посреди которого уединённо торчит мой деревянный домик. Я не случайно назвал это место «забытым богом», ведь мы нечасто вспоминаем о вещах, не требующих нашей заботы или не вызывающих у нас беспокойства. Трудно забыть о больших городах, или, к примеру, о горах Кавказа — словом, о местах, плотно населённых людьми, а значит, наполненных подлостями и кровавыми убийствами. А здесь, в мире елей и сосен, где живут лишь белки и лисицы, порядок соблюдается сам собой. Моя работа чисто формальная: браконьеры так далеко не заходят, пожар просто не может случиться в этом снежном царстве, а до лета ещё далеко. Самая жестокая вещь, которая происходит в этих местах — съедение зайца волком. Но волки-то убивают не со зла. У меня есть ружьё, но за целый месяц я ещё ни разу не пустил его в ход. Здесь всё дышит спокойствием. Здесь хорошо. Но на сегодня, пожалуй, я достаточно написал. Десять минут назад у меня сготовилась гречневая каша. За окном снегопад. Сейчас я не спеша поужинаю и улягусь спать. Завтра, наверное, с самого утра придётся браться за снегоуборочную лопату.
iorgens
Продолжение следует