(Нашим родителям посвящается)...
РИГ SAKHAPRESS.RU Коленьке хочется есть. Не сказать, чтобы он помирает с голоду, но ему постоянно хочется кушать. Наверное, это вечно сосущее в желудке чувство голода всех детей послевоенного времени.
Один из его старших братьев не только учится в школе, но он также единственный, кто из их многочисленной семьи живёт в местном интернате. Взрослые говорят, что ему повезло.
Однажды мама попросила Коленьку передать брату какую-то просьбу, и он пошёл к нему. Время было обеденное, и брат угостил его кусочком хлеба. Кусочком удивительно ароматного ржаного хлеба, который пекли тут же для интернатовских детей.
…С тех пор Коленька втайне завидует брату и при любом удобном случае идёт к нему. Тот ему рад, и у него для младшего братишки всегда припасён кусочек хлеба. Коленька хлеб не съедает: он его сначала нюхает, потом тщательно заворачивает своими худыми почти прозрачными пальчиками в тряпицу и бережно прячет за пазуху. Затем он стремглав бежит к бабушке. На пригорке Коленька оборачивается и видит, что всё это время брат наблюдает за ним…
Бабушка живёт одна. Она болеет и уже практически не встаёт, но Коленька знает, что на круглом столе у её изголовья его всегда дожидается маленькая сахарная головка. Коленька подходит к бабушке, и та по-якутски долго-долго нюхает вкусный запах внука. При этом она закрывает глаза, и ей хорошо. Коленька садится за стол, достаёт заветный кусочек хлеба и ест его с бабушкиным сахаром вприкуску.
…Сейчас Коленьке, точнее уже Николаю Васильевичу, уже за семьдесят и у него в жизни есть всё. Всё, кроме ни с чем не сравнимого волшебного вкуса ржаного хлеба с сахаром из далёкого детства. Он до сих пор не знает, как у не встающей с постели бабушки всегда был кусок сахара для младшенького и оттого особо любимого внука, и как его брат умудрялся припасти для него кусочек хлеба в школе-интернате, где за ним внимательно следили с десяток пар голодных глаз…
Ответов нет. И когда Николай Васильевич задумывается об этом, у него гулко-гулко начинает биться сердце и к горлу подступает ком. Он, укрывшись пледом, долго и молча сидит в мягком кресле у себя в комнате. Измученное потерями сердце постепенно успокаивается, головокружение проходит и на него накатывает сон. Сквозь дрёму ему слышно, как его жена зовет младшего внука к столу: «Коленька, иди кушать!» Коленька капризничает, он не может оторваться от телевизора.
…За окном пронзительные синие сумерки, которые устанавливаются на едва уловимое время между коротким зимним днём и быстро надвигающейся на большой город темнотой ночи. Николай Васильевич спит, и ему снится, как он мальчишкой бежит от интерната к бабушке – сияет ласковое солнце, у него за пазухой кусочек подаренного братом самого вкусного в мире хлеба, а на бабушкином столе его ждёт сахар.
Николай Васильевич улыбается даже во сне, и счастливее его на этой завьюженной метелями морозной планете нет никого…
Алексей АМБРОСЬЕВ – Сиэн МУНДУ